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62 LA COCINA ENCUENTADA DE CIUDAD REAL


Así le llamaban y por todos los santos que rayo no
sé si era, pero tenía una luz…


Me sorprendió su tono y la miré, quizá con más
curiosidad de la habitual.
Y, de repente, Argimira se ruborizó. Tosió un poco,
se tocó las enrojecidas mejillas y me miró con un
gesto de complicidad.


Verás, yo cocinaba en una fonda de mujeres cerca
de la plaza -sí, de esas que llamaban mancebías- y
una noche cayó por allí el caballero Céspedes, don
Alonso, como le llamábamos en la fonda. 


Acabábamos, como quien dice, de mudarnos desde
la zona del alcázar y no es que allí se trabajara mal,
es que en la plaza había más animación.


Todo el mundo conocía al caballero Céspedes,
aunque muy pocos por su nombre. Sus hazañas le
habían hecho ganarse gran cantidad de apodos.


Que si se había tirado desnudo a las heladas aguas
del Alvis en Flandes para ganar una batalla, pues “el
Poseidón”. Que si una rueda de molino descontrola-


da iba derecha a acabar con la vida del rey  Felipe
II en Aranjuez hasta que las poderosas manos de
Alonso la pararon en seco, pues “el Hércules”. Que
si en una cena fue capaz de levantar la mesa en la
que comían no sé cuantos sin que se derramara ni
una gota de vino, pues “El Sansón”.


Y así todos los dioses y héroes que puedas suponer.
Total que las mozas suspiraban por él como no te
puedes imaginar. 


Yo personalmente tenía demasiadas cosas que
hacer como para prestar atención a esas hazañas,
bastante tenía con las mías, que una fonda, por muy
de mujeres que sea, tenía más de cincuenta coman-
das al día. Como te lo digo.


Sin embargo, don Alonso llegó esa noche a cenar, y
a cenar solamente, no me mires así, que los había
que iban a cenar y luego se quedaban a probar “las
natillas”, tú ya me entiendes. Pero él fue sólo a cenar.


Las muchachas estaban todas soliviantadas. Que si qué
guapo es, que si lo que me estaba perdiendo, que si era
todo un señor y yo que me dejaran que tenía tarea. 


Un aventurero, un Hércules, un héroe











64 LA COCINA ENCUENTADA DE CIUDAD REAL


Hasta que ocurrió lo inesperado. El dueño de la
fonda entró en la cocina y me dijo: “Mira a ver si
sales, que el huésped ése que las tiene a todas
locas, quiere ver quién cocina”.


Y salí y me lo encontré sentado dando buena cuenta
de un arroz con leche con flores que me habían sali-
do superior. Me miró, lo miré y antes de que la sangre
se me acabara de subir toda a la cabeza y me des-
mayara, di media vuelta y me refugié en mi cocina
como si ésta fuera una trinchera y yo el más cobarde
de los soldados huyendo a la primera de cambio.


El regresó unas cuantas veces más pero yo no volví
a salir. Debió de hartarse o lo mismo tuvo que ir a
realizar alguna hazaña como esa que cuentan de
que, cuerpo a cuerpo, dio muerte a un tigre en el
patio del Palacio Real en Madrid para deleite del
príncipe Carlos.


El caso es que estaba yo asomada a la ventana una
mañana de sol y él apareció por un lado de la plaza.
Te juro que solo le sonreí al amparo de la sombra de
la reja y ¿sabes lo que hizo él para agradecérmelo?


Se colgó de la ventana de abajo y correspondió a
mi saludo arrancando un hierro, haciendo de él un
brazalete con la fuerza de sus manos y dejándolo
a mis pies.


Mi compañera había vuelto a ruborizarse. Se aba-
nicaba con la mano, esta vez con firmeza, como si
se sintiera a la vez avergonzada y orgullosa de su
historia.


Sé que él fue un feliz hombre casado y para mí no lo
hubiera querido porque, luchando con tanto riesgo y
vigor, debió tener a su mujer más tiempo sobre
ascuas que sobre el suelo. Pero también es cierto
que yo lucí aquél brazalete hasta el mismísimo día
de mi boda con un buen hombre y que luego, ya ves
tú, me lo quité y nunca más me lo volví a poner.


Supe que él había muerto en una encerrona en la
sierra de Granada haciendo lo que más le gustaba
hacer: luchar con un arrojo sin igual al servicio de su
reino. Hasta sonetos le escribieron. Yo me acerqué
por su casa para dejarle a la puerta, al menos, el
eco de aquella sonrisa.
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