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Y mira que te hablo de dos y ni yo misma supe ni sé
si fueron dos o uno o gemelos. Ni te imaginas lo
parecidos que eran.


Volvía yo de llevar unos bolillos a la Venta Grande
para la boda de Camacho y Quiteria. Se trataba de
unos encajes muy finos encargados por el padre del
novio que había anunciado a los cuatro vientos que
se iba a celebrar una boda de la que se hablaría por
los siglos de los siglos en el mundo entero.


Pues eso, que iba yo tan tranquila  con mi burro y mi
carreta, cuando el cielo se abrió como dos cáscaras
de huevo y descargó una tormenta que me engordó
dos kilos de cómo me puso la ropa. 


Me refugié entre unas piedras a la espera de que
escampara.


Estaba yo retorciéndome las sayas y la cofia cuando
oí el paso de dos animales y la conversación de dos
jinetes, que a mí  me parecieron dos, ¿que luego era
uno hablando entre sí? pues uno, pero a mí, ya digo,
me parecieron dos.


Argimira me miraba con expresión interrogante.
Tardé unos segundos en asentir para darle mi apro-
bación y dejarle claro que yo estaba de acuerdo
con ella. No sabía por qué me había prevenido
desde el principio en esta narración ni por qué era
tan importante que yo aceptara su versión de que
eran dos los jinetes. Ella solía contar las historias a
su manera sin más, sin necesitar que yo estuviera
de acuerdo o no.
Esta vez era diferente y eso me provocó una curiosi-
dad aún mayor.


-Eran dos agujas pinchadas en un alfiletero. Te ase-
guro que nunca había visto cuerpos más tiesos y
más flacos que aquellos.


Se paraban cada poco tiempo. Hablaban, decían
cosas sobre la boda. Uno reprobaba el mal corazón de
la novia. El otro le decía que su padre la había puesto
en la obligación y los asnos daban tres pasos más.


Volvían a detenerse y a mí me daba una rabia enorme
que no estuvieran más cerca para poder escuchar la
conversación.


¿Una ilusión? ¿Una ensoñación?







Decidí salir de mi refugio con cuidado y enfrentar el
riesgo de una pulmonía a la posibilidad de enterar-
me de todos los detalles de la boda. Yo también
conocía a los novios, y lo que es más, conocía al
pobre Basilio, compuesto, enamorado y más solo
que la una por las perras.


Se detuvieron de nuevo. No paraba de llover pero a
ellos no parecía importarles en absoluto. Me escon-
dí detrás de un olivo y retirándome el pelo y la corti-
nilla de agua que me caía por la cara, me dispuse a
aguzar el oído.







-¿Y por qué no cambias el final? -le dijo uno al otro.
-¿Cambiarlo?
-Hombre, un poco. Que no se muera el Basilio, que
Quiteria se compadezca, que…


El otro no le dejó acabar y contestó airado.


-¿Que no se muera? Ha de morir como prenda de su
amor. En cuanto a Quiteria, ¿qué dices? Ha de tener
el corazón tan duro como la piedra o ¿es que quie-
res que rivalice en dulzura con tu Dulcinea?


El otro se encogió de hombros.


Los dos caballeros arrearon a sus pencos y siguieron
en silencio.







Me sentí perdida, si ellos se iban yo no iba a enterarme
de nada. No podía desaprovechar una ocasión así.


De un saltó me subí a mi burro y me puse en pos de
la extraña pareja amparada por los ruidos de la llu-
via. Al poco el caballero que quería una historia feliz
aventuró:


-Mira, si yo sólo digo que todo puede acabar bien, y
que mi Dulcinea no tiene ni que enterarse estando
como está a tantas leguas de aquí. Verás, te conta-
ré la historia tal y como yo la imagino:


-Vale que yo llego con Sancho y nos enteramos del
casamiento injusto y vale que aparece Basilio y
amenaza con matarse y que lo intenta pero, amigo
mío, y si, a pesar de que su intención sea real, un
golpe del destino evita el fatal desenlace.


-Y no sólo eso -continuó el caballero con un arrebato
de optimismo-  Imagínate que la muchacha está real-
mente apurada porque su padre ha ordenado el
casamiento pero, en su corazón, no hay más hombre
que Basilio. Seguramente ella está esperando un
milagro del cielo para que su futuro inmediato cam-
bie, pues se lo damos y ya está, todos contentos.


Justo en ese momento mi Colás, mi querido burro
Colás, tropezó con una rama y yo salí disparada por
el aire como una pelota de esponja, chorreando
agua en todas direcciones.


De lo que pasara después no me hago cargo, creo
que perdí el sentido porque todo se volvió negro y
dejé de sentir la lluvia.
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