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-Cuando llegue a casa voy a montar, voy a montar y 
voy a montar. –La voz de Mariana suena de lo más 
decidida hasta que se choca con la de su hermano.


-¡Sí hombre!, y yo voy y me lo creo. 


-Pues voy a montar y voy a llegar tan alto que las 
nubes se van a quitar para dejarme pasar.


-¿Seguro, seguro que se van a quitar las nubes?, ¿no 
será que las vas a atravesar y te vas a empapar, lista?


-Pues voy a subir, ya verás. Ya lo he hecho en el cole 
y no me da miedo y si no me ayudas me da igual, lo 
hago sola que ya sé darme impulso.


Por la puerta de la panadería pasan David y Mariana 
muy callados y muy serios.


David va pensando en que Mariana, su hermana 
pequeña, le va pisando los talones.


Lo último ha sido que ha aprendido a montar sola en 
el columpio del colegio, lo siguiente será montar en 
bici sin ruedines y esa, sin duda, será una de las peores 
noticias para él que tendrá que llevarse a su hermana 
siempre pegadita cuando vaya con sus amigos y 
cuidarla y todas esas cosas que los padres dicen que 
hay que hacer con los hermanos pequeños.


Los niños ya han llegado al buzón de la plaza y 
siguen sin despegar los labios.


Mariana, sin embargo, está feliz. Se le desparrama la 
alegría por la comisura de los labios en una sonrisa 
pero no deja que llegue a escaparse del todo, no hasta 
que lleguen a casa, se monte en el columpio y, por fin, 
demuestre que sabe darse sola, que es mayor y que 
puede ir al parque sola a jugar con sus amigos en los 
columpios sin que el pesado de David tenga que estar 
siempre pegadito a ella como si se fuera a caer en 
cualquier momento y sin parar de decirle lo que tiene 
que hacer.


Mariana cruza la puerta como una flecha y 
corre hacia el gran fresno del jardín. David 
corre detrás de ella.


-¡Espera Mariana que llamo a papá!


David no puede evitar un tono de 
preocupación, sus nueve años pesan mucho 
sobre los seis de Mariana.


Pero la niña no oye nada, su risa ya se ha 
desbordado en carcajadas.


El columpio va y viene, más alto, más rápido 
mientras Mariana se agarra con fuerza a las 
cuerdas y siente que algo ha empezado a 
cambiar, que se siente muy alta y muy mayor.


EL PRIMER PASO
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